水

地下水をコップ一杯飲む。冷たい地下の温度が体内を巡る。
この水分子を一つだけ分離して印を付けたとして、
この分子が再び私の体内で新陳代謝に参加することは二度とないだろう。
もしバンアレン帯がなかったら、この確率も瞬時に消えてしまうだろう。
この現実は、他の惑星の最良の出来事から成り立っている。　　Y.K